কছডধম
আজ বার বার বন্ধুর মুখ মনে পড়ছে। অনেক দিন কথা বলা হয়নি। জানতে ইচ্ছে করছে, কী ভাবছে ও? এর আগে এমনটি হয় নি। মনের মিল থাকলে কথা না বলেও অনেক কিছুই বোঝা যায়। আগে বিশেষ করে দেশের ব্যাপারে কথা বললেই বলত, “দোস্ত, কি করুম কও? অনেক কিছুই মানতে পারি না, তার পরেও এ তো মন্দের ভালো। এ গেলে যে আইসবো, তাতে তো দেশে থাকতে পারুম না।“ আমি সায় দেই, তাই তো। অন্য কোন বিকল্প তো আর নেই। কিন্তু আমাদের গণ্ডী ছোট হতে হতে দেয়ালটা যখন পিঠে এসে লাগলো (না না, আমরা আর পিছুতে পারছি না, পেছানর জায়গা নেই, দেয়ালটাই ছোট হয়ে আসছে ক্রমাগত) – বন্ধুর মুখে ভেসে উঠলো মনের আয়নায়। এক সময় জেলখানা তৈরি করা হতো অপরাধীদের আটকে রাখার জন্য। আসলে ওটা ছিল এক ধরনের আইসোলেশন ক্যাম্প, খুব বেশী খারাপ যারা তাদেরকে ভালো বা আইন মেনে চলা লোকদের থেকে আলাদা করে রাখার জন্য। আজও জেলের দেয়াল এই দুই দলকে বিচ্ছিন্ন করে রাখে, তবে শ্যামল কান্তি ভক্তসহ অনেক ঘটনায় মনে হয় সরকার সিদ্ধান্ত নিয়েছে, যেহেতু দেশে ভালো আর সৎ লোকের সংখ্যা ক্রমশই শুন্যের কোঠায় চলে যাচ্ছে, তাই বদমাইশদের বাইরে রেখে নির্দোষ লোকগুলোকে জেলে ঢুকিয়ে দিল...
