রিম ঝিম ঝিম ঝিম ঝিম

দেশে আসলে প্রথমেই যে সমস্যাটা হয়, সেটা খাবার নিয়ে | দোষটা যতটা না খাবারের তার চেয়েও বেশী নিজের পেটের | একটু এদিক ওদিক হলেই বাপরে বাপ | তাই প্রতি বারই দেশে আসার আগে একটা বিশাল চার্ট করি (মনে মনে) কি কি খেতে হবে, আর এসেই এক এক করে সেই চার্টটা কাটতে শুরু করি | ফলে শেষমেষ কোনো কিছু না খেয়েই ফিরি নিজের আস্তানায় | এবারও তার ব্যতিক্রম ছিল না, যদিও আহসানের ডাকে পুরানো ঢাকার কাবাব খেয়েছি রাত দুপুরে | তবে তার পর থেকে মুখে কুলুপ এটেই ছিলাম | কিন্তু সমস্যাটা ঘটল ৮ তারিখে রেজার সাথে বাইরে খাবার খেয়ে | সেদিন থেকেই একটু অস্বস্তি লাগছিল | ১০ তারিখে বিকেলে গেলাম কালিগন্গায় নৌকা বাইতে আর নৌকা বাওয়া শেষে রাস্তায় পিয়াজি দেখে আর লোভ সামলাতে পারলাম না | পরিচিত দোকানদার | ছোট বেলায় হাজার বার খেয়েছি ওদের পিয়াজি-টানা-গজা আরো কত কি ! তাই কিছু পিয়াজি নিয়ে গেলাম বাড়িতে | মুড়ি দিয়ে বেশ মজা করেই খেলাম বিশুর দোকানের পিয়াজি | পিয়াজি তো নয়, একেবারে জেনারেল নিয়াজি | এর পর থেকে রাত প্রায় চারটে পর্যন্ত সেকি তান্ডব - যেন আগ্নেয়গিরির লাভা ফুসছে পেটের ভেতর | কয়েক ঘন্টার গর্জনের পর শেষ পর্যন্ত শুরু হলো বর্ষণ - অবিরাম বর্ষণ - ঠিক যেন বর্ষাকালে আকাশ ভেঙ্গে নামছে বৃষ্টি |

আবার এসেছে আষাঢ আকাশ বেয়ে ….......

শুধুমাত্র এন্টিবায়োটিকের মোক্ষম আঘাতে কুপোকাত করা গেল এই তান্ডব নৃত্য | তাই প্রতিজ্ঞা করলাম, আর কোনো লোভ-লালসা নয়, শুধু সংযম আর সংযম |

দিন তিনেক আগে ঢাকা যাচ্ছি, পাশের সিটে বসা লোকটা কি ঢেকুর তুলেই না ঝাল-মুড়ি খাচ্ছে | অল্পের জন্য লোল পরে জামাটা ভিজাইনি | দেখছি আর মনে মনে গাইছি মেঘের পরে মেঘ জমেছে আধার করে আসে - তবে অন্য কথা সাজিয়ে

লোভের পরে লোভ জমেছে মুখেতে লোল আসে
আমি একা বসে আছি জানালার পাশে
খাচ্ছে সবাই ঝাল মুড়ি, খিরাই-শশা ভাজিপুরী
পেটটা আমার করছে চো চো একটু মুড়ির আশে

ছোট বেলায় বলতাম কারো খাবারের দিকে লোলুপ দৃষ্টিতে তাকালে তার নাকি পেট খারাপ হয় | কথাটা সত্য হলে আমার পাশের লোকটার তো ভালো থাকার কথা নয় |

গত কাল গেলাম মানিকগঞ্জের বিজয় মেলায় | ওখানেও শুধু খাবার আর খাবার | পান চুন থেকে শুরু করে পোলাও বিরিয়ানী পর্যন্ত | ইয়া বড় বড় গলদা চিংড়ি গুলো ব্যসনের কোট পরে গরম তেল থেকে বলছে - আমাকে নাও আমাকে নাও | পাশের করাই থেকে ডাকছে পিয়াজি বা সমচা অথবা
সিঙ্গারা | মনে পরছে নরকের ছবি, যেখানে পাপীদের ভাজা হছে গরম তেলে আর ওরা মিনতি করছে ওদের ওখান থেকে মুক্তি দিতে | স্টেজে চলছে বিজয় দিবসের গান | চারি দিকে স্টল আর স্টল - বইয়ের, জামাকাপড়ের, বাসন কোসনের - কিন্তু সব কিছুকে ছাপিয়ে মেলা প্রাঙ্গন ভরে গেছে বিভিন্ন খাবারের গন্ধে | এবার আমি নন্দলালের মতই প্রতিজ্ঞায় অটল - খাব না কিছুই - খেলেও শুধু অর্ধপেট খাব - গন্ধ শুকে শুকে |

বাড়ি আসতে বেশ রাত | দিদি খেতে দিল | বললাম, খাবার অর্ধেকটা কমা | আমার পেট অর্ধেক ভরে গেছে | খাচ্ছি আর মনে মনে গাইছি

রিম ঝিম ঝিম ঝিম ঝিম
ঘন দেয়া বরষে
কার যেন পেটে
রিম ঝিম ঝিম ঝিম ঝিম



তরা, ১৯ ডিসেম্বর ২০১৬  

    

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

রিসেটের ক্ষুদ্র ঋণ

Image
এবারের কোটা সংস্কার আন্দোলন কোন অবস্থাতেই মুক্তিযুদ্ধ বিরোধী আন্দোলন ছিল না। এটা ছিল মুক্তিযুদ্ধের অর্জনকে দলীয় বলয় থেকে বের করে আনার আন্দোলন। আওয়ামী লীগের নেতৃত্বে মুক্তিযুদ্ধ হলেও সেটা করেছে দেশের সাধারণ জনগণ, এদেশের কৃষক, শ্রমিক, খেটে খাওয়া মানুষ। আর ফসল উঠেছে অন্যের ঘরে। স্বাধীনতার অর্জনের হিস্যা নিতেই ছাত্র জনতা মাঠে নেমেছিল। এই অবস্থায় রিসেট বাটনের বয়ান দেশের মানুষকে তাদের অধিকার থেকে আবারো বঞ্চিত করা, নতুন ব্যাঙ্ক খুলে জনগণকে নতুন করে নতুন স্বাধীনতার ক্ষুদ্র ঋণের জালে আটকানো। ত্রিশ লক্ষ শহীদের রক্তের ও দুই লক্ষ মা বোনের সম্ভ্রমের বিনিময়ে বাংলাদেশ তার চলার পথ ১৯৭১ সালেই সেট করেছে। এটা আর রিসেট করার অপেক্ষা রাখে না। জনগণের জন্য সত্যিই কিছু করতে চাইলে একাত্তরের প্রতি সম্মান জানিয়েই করতে হবে। ১৯৭১ জনগণের রায়। এটা জাতির সম্মিলিত প্রচেষ্টার ফল। তাই নো ধানাই পানাই, নো রিসেটের ক্ষুদ্র ঋণ প্রকল্প। দুবনা, ০৪ অক্টোবর ২০২৪
Read more

পরিমল

Image
অফিসে এসে ফেসবুক খুলতেই দেখলাম জয়নালের পোস্ট, পরিমল তুমি কোথায় গেলে? পরিমল ওদেসায় পড়াশুনা করেছে, পরে মস্কো ছিল, তারপর আমেরিকায়। ছাত্রজীবনে তেমন ঘনিষ্ঠতা ছিল বলে মনে পড়ে না। ২০১০ সালে প্রবাসী পরিষদ গঠন করলে কয়েক বার দেখা হয়েছে, তবে ও আমাদের সংগঠনের প্রতি তেমন আগ্রহ দেখায়নি। ফলে ঠিক বন্ধুত্ব গড়ে ওঠেনি। তবে আগে তেমন যোগাযোগ না থাকলেও ফেসবুকে নিয়মিত যোগাযোগ হত, আমার স্ট্যাটাসে নিয়মিত কমেন্ট করত। অনেক ক্ষেত্রে ভিন্ন মত পোষণ করলেও ফেসবুকের মাধ্যমেই এক ধরণের সখ্যতা গড়ে ওঠে। তারপর - বলা নেই কওয়া নেই - তারার খোঁজে বেরিয়ে পড়ল অন্ধকার আকাশে। আজ দু একজনের সাথে ওকে নিয়ে কথা হল। ওদের কাছেই শুনলাম ওর শারিরীক সমস্যা এখানে থাকতেই ছিল। যদিও যদি, কিন্তু এসব নিয়ে বাস্তবতা বর্ণনা করা যায় না, তারপরেও মনে হল কী হত যদি ও এখানে থাকত। এটা ঠিক অর্থনৈতিক সমস্যার কারণেই ও আমেরিকায় পাড়ি জমায়। তবে এখানে থাকলে বিনে পয়সায় চিকিৎসা পেত। আমেরিকায় পয়সা উপার্জন করলেও প্রায়ই মানুষ চিকিৎসার পেছনে অতি কষ্টে উপার্জিত অর্থ ব্যয় করতে চায় না। হয়তো পরিমলও করেনি। এটা একান্তই আমার কল্পনাপ্রসূত। হতে পারে যে ওর অসুস্থতা বোধই করেনি। ...
Read more

প্রশ্ন

Image
সোভিয়েত ইউনিয়নে পড়াশুনা করেছে এরকম অনেককেই বলতে শুনি তারা তো সোভিয়েত ইউনিয়নে লেখাপড়া করেছে সোভিয়েত সরকারের বৃত্তি নিয়ে তাই বর্তমান রাশিয়ার প্রতি তাদের কোন দায়বদ্ধতা নেই। এখানে দুটো বিষয় আমাকে ভাবায়। যেহেতু সুযোগ পেলেই এরা বলে দেশের টাকা তো জনগণের টাকা তাই সোভিয়েত সরকারের বৃত্তি মানে এ দেশের মানুষের কষ্টার্জিত অর্থে দেয়া সে বৃত্তি। সরকার বদলানোর সাথে সাথে কি দেশের জনগণ বদলে গেছে? জনগণ সেই জারের আমলে, সোভিয়েত আমলে বা বর্তমান রাশিয়ায় কমবেশি একই আছে। সব আমলেই অধিকাংশ মানুষ রাজাকেই ঈশ্বর জ্ঞানে পূজা করে, জার, জেনারেল সেক্রেটারি বা প্রেসিডেন্টের প্রতি আনুগত্যকে দেশের প্রতি আনুগত্য মনে করে। তাই তো এরা মহান পিতৃভূমির যুদ্ধের সময় বলত জারের জন্য, জন্মভূমির জন্য অথবা স্তালিনের জন্য জন্মভূমির জন্য এই লড়াই। তাই জনগণ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন রাজের সমর্থক হলেও তারা আসলে দেশের জন্যই এসব করে। সাধারণ মানুষই বারবার দেশের বিপদে দেশের পাশে দাঁড়ায়, জীবন দিয়ে দেশ রক্ষা করে। তাই দিনের দেশে তথাকথিত এলিট শ্রেনী নয়, এই সাধারণ মানুষই দেশ। তাহলে কি এই জনগণের প্রতি এদের কোন দায়বদ্ধতা নেই? দ্বিত...
Read more